“牙子还说别的了吗？”贝婶凑过来看。
“没、没了。”我赶紧将信折了一下，免得贝婶看到刚才被我蹭了的地方。
“婶，我想冒昧地问一下，牙子，多久没回来了？”
贝婶抬起头，想了想，说道：“得有三年了。”
“那他是啥时候开始给你寄信的？也是三年？他平时多久写一封信回来”我立刻追问。
“不是，写信大约是两年，每半年写一封吧。”贝婶说着，嘴角露出一抹苦笑。
我将信默默地叠好，问贝婶需不需要写回信，我可以帮忙写，其实我是想知道信从哪里寄来的。
“好啊，写。”
贝婶把她想说的话，全部让我写下来，等我写完后，贝婶把信封拿给我，告诉我是上面的地址。
等我把地址拿过来看时，瞬间鸡皮疙瘩起来了，这个地址我知道！
永青花园！满城的永青花园。
这是城里许多人死后找的集体墓址，里面是一座一座的坟墓，每个人都有一小块地方，上面是墓碑，写的是人的出生年月，还配有一张照片。
这信怎么会从这个地方寄来？
“婶，以前村里的先生帮你写回信的时候，也是把信寄到这个地方吗？我的意思是，那个，你能把以