能看到素未谋面的娘亲，留给他的只言片语，或许是玩笑着，或许是警告着某些道理。
或许在这个孩子终老回顾一生时，能在记忆里，根据一张张的澄纸，拼凑出母亲依稀的容颜。
郁暖想过，可能写到最后，她不能动笔了，那才会放手。
而她的孩子一定会长命百岁，代替她看遍春夏与秋冬。
但仍是没想到，他这么快就要夭折了，甚至连那第一张纸，都不能瞧见。
郁暖继续躺下后，却睡得不沉，白日里有人给她把脉，她也能隐隐听闻，却丝毫没有力道起身。
“……陛下，娘娘的身子恐怕……药材……滑胎之象……仅仅是……无可避免……”
不知从何时起，大脑的痛感麻痹了听觉，使她在半梦半醒之间，听到的言语皆成了支离破碎的词句。
但是郁暖却明晰到，太医到底做了什么。
她一点都不想向剧情妥协。
她很少恨什么人，但现在，她的心情已然无法再宁静下去。
极端的痛楚和绝望，让她觉得浑身都紧绷而凝滞，仿佛是死去多时，又似是一具没有生命的石雕。
让她的孩子死掉，再逼着她苟延残喘么？