还没脱，摔上门走了。
胖橘从门缝里挤出来时差点被夹住尾巴，嗷了一声。何有时这才注意到它也跟出来了，弯腰把猫抱怀里。
她打电话来的时候，秦深刚开车上了主干道。电话里她哭得很急，秦深心都揪着：“怎么了？你慢慢说。”
何有时坐在马路边上抹眼泪，吸了吸鼻子，可怜兮兮地喊他“秦先生”。
“我离家出走了。”
*
秦深接到她的时候就是这样子的。
抱着猫，孤零零地站在马路牙子上，穿着长过膝盖的羽绒服，睡裤，棉拖鞋，狼狈得厉害。靠边停着辆摩托，上边一个流里流气的小青年正冲她吹口哨。
秦深重重拍了下喇叭，鸣笛声刺耳。青年回头看到车标，啐了声，走了。