庭院虽深，可她却不寂寞，因为有他。
二爷时常过来给她送些吃的用的，隔着门和她说会子话；每回他到外地跑公差，回来时都还会给她带些时兴的小玩意儿，装在扣子里的胭脂、雕成玉兰花样的发簪、檀木小香扇……
这些东西，她从来都舍不得用，全都藏在箱子里，只是在夜深人静的时候，拿出来贴在胸口，感受他的关切。伺候她的小丫头将这事告诉了老爷，老爷狠狠地将二爷打了一顿，后来，二爷再也没敢进来过。她见不到他，只能在深夜坐在大门口，隔着门板，听巷子里他熟悉的脚步声，知道他回家了，那也安心。
在她嫁进吴家的不久后，二爷要成亲了，新妇是老爷的旧友之女。自从大爷走后，老爷就没笑过，如今小儿子成亲，他那张如死灰般的脸上，多少有了些春风。
全家都在忙，擦银器、准备龙凤烛、腌制牛羊肉……她也要忙，给小叔缝补喜服。不用量，她也知道他的尺寸。她心里好酸，因为他穿上这衣裳，不是给她看。一个没留神，针刺破了她的指尖，血登时冒出来。
疼？真的好疼。
她眼泪一颗颗掉下来，咬着唇，无声抽泣，她将指尖的血，写在衣裳的里面：问世间，情为何物，直教生死相许？渺万里层云，千山