前，饶束的手在后座车门停顿了一下，最后转而去拉开了前面副驾驶的车门。
张修没说什么，他靠着后座，上了车就开始处理手机上的各路信息。
这一次的出租车司机一点也不善谈，不八卦。
上午十一点多，北京市内街道上的车流逐渐增多。
晴光，盛阳，高速运转的都市，人们坐在甲壳虫里缓慢移动。面部都麻木，表情都消泯。
掌心向上，双手以一种投降的姿势松松地摊开在自己的腿上，一半贴着大腿皮肤，一半留在短牛仔裤上。饶束看着正前方发呆。
透过车窗，她目光平静地目睹着满大街的热闹和匆忙。
她必须很平静，也必须很麻木，尽管思绪的尽头已经落到了一个留存在她鲜活记忆里的单词之上，一个她不想面对的单词。
但她要当做那从未发生过。
从未发生过。
她不是……
【bitch】.【bitch】.【bitch】…
“安全带。”
“我的妈！”
“系上安全啊小姑娘。”
“司机师傅你说话之前怎么不提醒我一下呢？人吓人真是吓死人。”
“你这姑娘真有意思，谁说话之前还会来个预告的？”