定会宝马以备，香车以载，带她招摇而出，风光过市。
却不期，林钦只备了一头毛驴，自己牵缰，就带着她出了京。
她是个天生没畜牲缘的人，小时候养鸡鸡不活，养鸭鸭子死，好容易家里养大一只大白鹅，见了她就啄，啄到锦棠没脾气。
至于毛驴这东西，天生和她没缘份，彼此见了都是红头竖眼。
自侯府出来到出城门，锦棠总共叫驴从身上颠下来了三回。
和离，流产，再到寄居在丈夫的舅舅家里，罗锦棠的人生已经暗无天日了，不呈想一头驴都欺负她。
身上的白面绫衣上沾的全是灰，还叫驴蹄了几个脚印，锦棠索性两脚一蹬，躺到地上便开始哭，真真儿骂天捶地的哭，边哭，边骂驴，用她打小儿在酒肆里听来的，最恶毒的话儿骂那头驴。
锦棠只当自己这个样子，林钦嫌丢人，定然早就走了。
却不期他解了衣裳替她披着，便一直耐心的守在她身边。每每有人经过，他总要小声的解释：“家妻才经丧女之痛，心中烦忧，才会如此，散了吧，都散了吧。”
世间至痛，莫过于丧子。
本是在出京的大路上，偶尔有妇人们听了，过来摸摸锦棠的手，或者塞她一只煮熟的鸡蛋，一只热腾腾的红薯，