走的那天晚上。”
戴江疏这才意识到她是认真的。
白桦皱着眉看着他，戴江疏都知道她下一句要说什么：
“还有事没？没事我走了。”
“等等，你现在在哪住？”
“关你什么事？我和你没关系了，你不用关心我住哪儿了，反正不用露宿街头。”
然后，戴江疏就眼睁睁看着白桦走向等她的同事，上了车，车屁股一转，他们就连人带车消失在街头了。
戴江疏点燃一支烟，半天也没吸一口，半晌，他狠狠一砸方向盘，喇叭声突兀地响起来，又刺耳又戳心。
*
白桦总是想让戴江疏说说以前的事。
以前的事有什么好说的呢？
他想了半天也不知道应该说些什么。有个人曾经说过他像个机器一样，没有人味儿，他在格外兴奋或是格外焦虑的时候，总是会想抽烟。这个前辈说，这是他唯一观察到的他身上所具有的“人类特点”。
他和白桦在一起时确实没打算认真。
她家庭条件好，教养很好，有品位有气质，身上带着股从满怀着爱的家庭成长出来的味道。
戴江疏对这种味道总是很敏锐，说不上是什么原因，但是和别人一接触，说几句话，他就能看出来