晚自习后，两个人会手牵手回宿舍；午饭的时候，程砚宁经常会等她；帮她打过早餐；在她国旗下讲话的时候带头鼓掌给她鼓励；甚至，为她放天灯庆祝生日……
这些都是她想都不敢想的事情，他为另一个女孩做了。
她发现过他在晚自习后的操场上亲吻她，彼时梧桐树影摇曳，凉风习习，他一手捧着甄明珠的脸俯下身去，修长身形温柔地将她罩在一方天地里，缱绻温柔的模样，让她愕然，心痛到窒息麻木。
所有的一切，在07年初夏，改变了。
甄明珠和秦远他们突然退学，引得学校师生揣测议论。邓双双在她跟前说起的时候，她下意识说了一句：“应该是出了丑事吧？要不然不会这么严重。”
邓双双一瞬间开窍，紧接着，那件事便在学生之间越传越真。
女朋友和三个男生胡混出意外，这消息放在任何人身上都应该难以承受。她怀着隐秘、雀跃、心疼的复杂情绪，偷偷地去高三一班外面转悠，就想多看那人几眼。
程砚宁那段时间的样子，重重地刻在了她的心里。
以前他也冷淡，可那是一种礼貌而疏远的冷淡，那一段时间，哪怕隔了老远，她却能深切地感觉到，程砚宁的情绪已经压力冰冷到极致，看似面无表情