又是一阵沉默。
沉默是绝佳的言语，什么不必说，呼吸之间就沟通了。
“有多疼？”贝茜终于又开口，轻轻地问。
安娜贝尔知道她问的是什么。
这回没有同她对视，低头看自己的一双手，答道：“骨肉剥离，多少字句也形容不了。”
一双还留着薄薄一点茧的手缓缓收拢起来，指甲圆润平滑，摁在掌心，并不很疼痛。
“但我想不完全因为骨肉一体。”安娜贝尔道，“还因为……它是我当时唯一的希望。”
她抬手抚一抚贝茜的头发：“希望死了，人才真的是死了。”
见贝茜唇抿得紧紧，将从前那份悲伤接过去一般，安娜贝尔反而显得更释然，笑道：“不必为我伤心，我
的希望还没完全死去，现在已经又生长出来，像你的花一样。”
她指一指贝茜的花盆。
贝茜跟着去看窗台上那盆花，因而没瞧见安娜贝尔笑容里旁的情绪，只听见她在背后缓缓道：“至于那个
没能降生的孩子。”
内务官说：“我偶尔，还是会很想它。”
贝茜同安娜贝尔说着话的时候，城堡以西、隔着一大片土地的庄园正迎来个特别的客人。
卡特并不喜欢起