分不清床沿上微白的天光到底是真是假。
忽然间，门户大开，外头的冰凉刺骨的寒气从门缝里窜进来，冻得她一哆嗦，亦清明许多。模糊的光影里头，她瞧见一只黑色的鹿皮靴踏入室内，男人白衣广袖身材颀长，带着簌簌寒风，却风姿洒然。
他并没有看阿瑜，只是平淡道：“我来了。”这句话显然是对苏逡说的。
可是榻上的男人已经没法再回答了。
阿瑜像只受惊的兔子，把父亲的衣角攥得更紧了，泪水在眼眶里打转，显得倔强柔弱。一夜过去，她的面容苍白得几近透明，一双平日里圆润的杏眼愈发地大了，含着水雾，怔然不语。
男人修长好看的手收起十二骨油纸伞，定神看着床榻上的苏逡。苏大儒面容干枯，却若老僧入定，一手轻握女儿的小手，枯黄的皮肤蒙上一层看不见的烟灰色。
他已死去多时。
他慢慢俯下身，清冽的气息扑面而来。他和坐在床边的小姑娘平视，嗓音温和低沉，与她保持着恰当的距离：“她们都说，你不肯出来，是为什么呢？”
宝瑜有些呆呆的，一颗泪珠终于滑下面颊。
她意识到这人的身份，心中的茫然更甚：“……你是蔺叔叔？”爹爹曾与她说过的，白衣的王侯。