。
已经十几年过去了，记忆中几乎已经忘记了的人，竟然在这段时间变得无比清晰，若是没有先前的照片，潘明想，自己应该已经回忆不起叶清如的模样了，甚至，哪怕在路上碰见，也未必能在第一时间认出，但却因为这几天调查，得到了她近年的照片，最近反而越发清晰地能回忆起叶清如，当年还没有离开b市之前的记忆，也渐渐清晰起来了。
当年是如何的呢？
潘家殷实，他已经跟刘莉结婚，那一段时间，妻子刘莉刚刚怀孕。某一天，炎热的午后，一直空着的邻居搬来了一个陌生的女人，起初谁也不注意，叶清如也是深居浅出，几乎不与外人打交道，而她家里似乎也只有她一个人，没见男人，但隔三差五却扔出一大袋垃圾，里面都是一些绘画的原料和画废的画作。
两家人起初是没有什么交情的，照面也只是偶尔几天才打一次，直到有一天，他陪着刘莉去医院产检的时候，发现了对面的女人，她也是来产检的，那段时间因为怀孕，刘莉的情绪不是很稳定，若是平常，她是不会与叶清如那样的邻居交往的，但大概出于两个女人都怀孕了，因此一来二往，便渐渐相熟了，知道了对方姓甚名谁，也知道叶清如是一个画师，问及孩子的父亲，叶清如说是去世了。