尹童觉得，她从没有了解过沈城这个人。
她知道他每一处肌肉线条的走向，却不知道他喜欢什么音乐爱吃什么东西；她熟悉他最性感的喘息最炙热的体温，却不知道他家住在哪里平时喜欢去什么地方。
他进入过她的身体，她却从未摸清过他的心。
那些从蛛丝马迹探寻出的信息，只要沈城不想让她知道，尹童就永远只能停留在一知半解的问句。
比如沈城究竟对她是什么样的感情。
——当初救我是因为喜欢我吗？
——不是。
沈城给了她答案，却没有回答尹童的问题。好在她也渐渐学会了，不去靠理智解答关于感情的问题。
他想要了，她就去满足他；他生气了，她就去哄好他。
仅此而已。
这半年来，他们一直保持着最初的样子。
可能唯一细微的变化是，沈城越来越喜欢吓唬她。
比如带她去公共场所，让她只能紧紧地抱着他，遮掩玩弄下的耻辱难堪和欲求不满。又比如用强制高潮、言语侮辱的方式，惩罚她偶尔的忤逆和时常的谎话，让她乖乖地服软，身心一致地依赖他一个人。
比如利用这一扇无人观赏的窗，演了一场羞耻暴露的恐吓戏。