海棠刚上车，有东西忘了拿，赶紧又回住院部。
程聚和王长青交谈半天，他从后视镜看见女人怀里抱了花盆，
王长青问：“这是啥花草”
林海棠关上车门：“海棠花。”
王长青：“这花有啥花语啊。”
这倒把林海棠问懵了。
程聚手伸出去，抖烟灰，“苦恋。”
王长青：“哈哈。”
林海棠：“……”
7.
几个月下来，棚户区大变样，拆的拆，毁的毁，断瓦残垣。
东西不多，两人站在马路牙子边，最后瞧一眼棚户区。
程聚揽住她：“走吧，回家。”
林海棠：“回哪”
程聚：“我老丈家。”
林海棠：“……”
8.
长寿镇在西南，一条弯曲曲的水泥公路，穿过群山密林，前头的路好走，进镇的路是稀泥巴，一到雨天坑坑洼洼，颠簸得很。
车太颠，屁股好几次能腾到半空中，林海棠担心他的背，“背疼不。”
程聚掀开眼皮，半睡半醒，在不甚宽敞的车厢内，伸了个懒腰，“放心，你男人铁铸的。”
汽车驶进镇尾的汽车站，一个小坝子，雨很大，两人都没带伞。