看在眼里，悄悄吩咐下头的人少找他攀谈闲扯。
他喜欢这种清静又简单的性子，在这吵吵嚷嚷的世界里已经很少有了。
入戏的时候该怎样就怎样，出了戏便坐回自己，界限和距离保持的清晰明确，不失为一种对生活的认真。
若是其他的小年轻，指不定要怎么和组里的老演员套近乎说些讨巧的话，但哪怕江绝没有那隐秘的家世，也不会刻意假笑迎合——作为一个资历颇老的导演，他相当欣赏这一点。
宿舍被打扫的干干净净的。
江绝在去剧组之前，已经提前把自己的铺盖都收回衣柜里了。
他离开学校接近四五个月，但床柱和衣柜都被戚麟擦得干干净净，宿舍里依旧散着他惯用的薄荷香气。
门打开的那一刻，戚麟正在弹吉他谱曲。
江绝听着断断续续的和弦声，和他简短的交换视线互相问好，然后放好行李开始铺床，全程都安静缄默。
而戚麟被琴架琴谱和音响围在中间，面前是键盘，手上抱着吉他，耳机线几乎拖到了地上。
就好像没有谁曾经离开过这里一样。
一整个下午里，他们都不曾为了表达想念而谈话，也不曾放下自己手中的事情。
——江绝回来之后就要开始看