人们呼吸都得含着半口气儿。李奉恕看窗外，窗外一团暖暖的桔光颤颤巍巍理直气壮地破开夜色，悠然飘过来。王修擎着烛台推门走进：“墨黑墨黑的，怎么不点灯？”
他胶东腔又漏出来。进京之后王修官话操练不错，偶有松懈。李奉恕一听他冒胶东腔，心情稍好。王修把烛台放在李奉恕书案上。李奉恕坐着往后一仰，固执地缩进黑暗里。书案上的蜡烛不着急，缓慢燃烧，撑起一团不大的温暖的光，耐心等待。
王修想起在山东第一次见李奉恕。鲁王没从京城带人，一应王府职务全部在山东选。王修有功名，年轻，长得好，稀里糊涂领了个仪宾。鲁王到达那天大家都惴惴的，自从齐王一脉被废成庶人迁入南京，山东好久没什么正经的龙子凤孙分封。新的鲁王，不是当年太祖二十四分封王，仪仗却一样煊赫威风。跟个大屋子似的马车里下来一只黑靴子，然后另一只，接着黑底金银织长袍的一角一荡，鲁王殿下从几层高的马凳上走下来，王府里的人觉得阳光怎么一暗——太高了。
一只猛兽不动声色的威风压得一群兔子瑟瑟发抖。鲁王殿下站在院子里盯着砖缝里挣命的小杂草，问，种什么好活。
王修不知道哪里来的神力，生让他从人群外面挤到鲁王面前，十分铿锵地回答：