袋子。
苗家的车牌号薛铖记得，两人视线隔着一层车窗，苗青羽分不清薛铖自己去医院看病还是看望他爸爸。
车开远，擦肩而过。
薛铖最近生病的频率高了点，过量饮酒，半夜起高烧，胡乱吞点药还是浑噩睡醒，烧没退，就出门拦出租车来医院看病取药。
同一家医院，他没有去探望苗爸爸的勇气，心里刚起了点会不会碰见苗青羽的奢念，就看到苗家的车迎面驶来，车里坐着人。
他们已经成为陌生人。
薛铖意识到这点，抬腿的力气都没有。他把工作挪到下午回事务所处理，买了瓶矿泉水在车上吃药，身后似乎有人在赶他，不敢多做停留，订最快的机票返回海花市。刚落地，开口让司机送他去最近的银行，他在银行新办了张卡。
柜台甜美的声音好像飘到很远的地方，薛铖回神，人已经走出银行，日光晃得他睁不开眼，手臂失力的垂下，卡被他捏得很紧。