，握拳捶了捶胸口，“我疼。”
-
到新阳已经是下午，尚楚对这里没什么特别的记忆，他离开那年才十岁出头，记不得这些事情。
哑巴死了没多久，尚利军有天醉醺醺的回来，突然要他收拾东西，说要离开新阳，尚楚不知道为什么，也不敢问为什么，把几件衣服塞进小背包里，又翻箱倒柜地找，然而找遍整个屋子都找不出哑巴的一张照片。
后来他趴在床底下翻，希望能找点儿妈妈的东西带走，哪怕是一根头发也行，尚利军等得不耐烦了，进来踢了他一脚，他脑袋磕到床沿，磕出一个包。
他顶着那个包上了火车，尚利军只买了一张硬座票，小尚楚坐在地上，但他很快就睡着了，满身酒气地打呼噜，周遭的人投来厌恶的眼光，尚楚抱着他的小背包不敢抬头。
火车一边跑一边震，震得他脑袋很痛，他不敢叫醒尚利军，就偷偷低着头抹眼泪，哭得背包都湿了。
——这是尚楚关于新阳这座城市的最后记忆，那年他蜷缩着坐在地上，闻见大人们脚上传来的气味，小桌板上散落着瓜子壳，不知道谁的果汁打翻了，橙黄色液体滴滴答答地打在他脸上，黏糊糊的，他哭累了饿惨了，偷偷伸出舌头舔了一口，甜甜的。
尚利军状态还可