叁年过去，若不再见到他，恐怕，记忆中的他，只有模糊的轮廓了。
人的记忆大抵都是这样，新的不断地挤进来，旧的逐渐被淡忘，直至消失，了无痕迹。但又好似深埋着，在某个节点，被突然唤醒。
*
叶沉生日那天，刘珂特地请了假陪他。
这么多年，除了父亲有次生病，她还从未因私事请过假。
假批得很快，她没提前告知他。
他是在一家咖啡馆打杂，活轻松，因此，他能趁着晚上没客人，装作送外卖的，去医院给她送咖啡。他记得她要值夜班。
岂料，竟扑空了。
护士说她一天没来，大概是请假了。
叶沉没再细问，直接打电话给她。等待时，听见那应话的护士与旁人窃语，他隐约听到“刘珂”“男朋友”几个词。
电话通了。她解释说身体不舒服。
她声音压得低，好似真染了病。也许只是那一点不对劲，在他耳里，就无限放大。
他一下着了急，忙跑去她家找她。
刘珂家就在咖啡馆背后，跑两步就到。
小区是上世纪建的，当初的模样已无法得知，时过境迁，房子变得黑乌乌的，与远处的高楼相比，像一个个丑陋不堪的蘑菇。菇伞下藏污