。在她活着的那几年里, 在她被欺负被奚落被厌恶的时候, 那个温柔的声音始终没有响起，从始至终，她都是个被抛弃的孩子。
多少个日夜, 都是父亲把她抱在怀里，哄着她入睡，给她扎漂亮的辫子，他说她的眼睛很好看，一只像太阳般金光闪闪，一只如皎洁的明月银光撩人。
她知道父亲是骗她的，人人都害怕她的眼睛，他们说她是妖怪。
再后来她死了，在大年初一的下午，为了躲避砸来石头，不小心从长桥上摔下，淹死在了城外冰冷的河水中，周围的人作鸟兽散，没有人回应她的求救。
河水冷的的能碎掉骨头，淹过她的头顶，涌入她的喉咙，她就这么挣扎着，直到亲眼看到自己的尸体漂浮在水面，夕阳如血恶，染红了整条河流。她拖着透明的身子，不敢动，也不敢哭，憋到父亲半夜来寻她。
任凭她怎么努力地想要去拥抱他，到头来，都是冲过他的身体，抱住一怀的虚无。
她死了。
父亲给她烧了一个漂亮的泥偶，眼睛里布满了殷红的血丝，那个抱着她躲了好几年的男人忽然间就变了，压抑在内心深处的怨恨随着她的死亡瞬间爆发，她想，她应该就是那棵压垮骆驼的最后一根稻草。父亲开始频繁的提到阿谭，提到章旸，