亦不想再探寻。
只是清楚地知道，过往的沈砚，那愚不可及蠢到极致的沈砚，还是死了最好。
他变了。
变得不再爱说话，变得沉默。
以往学官形容他，总是未语三分笑，唇红齿白，笑容干净纯净，招人喜欢的紧。
但他只觉得愚蠢。
便不再爱笑。
他自请了皇后，日日去暗房领鞭子，一日二十鞭，无一日落下。
身体越来越差，他便拼了命的习武，九岁时在校场认识楚恭，他是校尉的学徒，一不小心闯进沈砚的围城，然后随他一道成长。
十岁时沈砚武力卓越，于兵法上颇有建树，彼时正值蛮夷侵犯，当朝掌兵大将——亦是他的恩师，求了沈柘的恩准携他一同前往。
他去了战场。
经历过风霜，受过伤，时时面临死亡，可是一次一次，都死里逃生了。
他身上的伤越来越多，他原本漂亮的身体变得愈发狰狞。
可不知为何，他被战场的风沙吹袭了那么几年，依然净如白面书生，那张脸，一日一日浸淫在血色弥杀中，却比以往更加妖冶动人。
他又爱笑了。
只是笑得浅，笑得迷离，笑得别有深意，没有人能轻易猜透他在想些什么。