我去做饭，”辛桐说，“你留下来吗？”
有时她也嫌自己窝囊，气江鹤轩的干涉，又做不到像其他恋爱中的小姑娘那般把男友关门外，反倒客客气气地带进来，还问他要不要留下来吃饭。
“今天我做饭吧。”江鹤轩说着，将塑料袋放上餐桌。“给你买了樱桃和无花果。樱桃别贪嘴一下子吃光，不然会肚子痛，无花果加蜂蜜泡水喝。记得吃了，别往冰箱一扔就不管。”
“哦。”
江鹤轩改口说：“算了，我给你洗好放碗里，想吃直接吃。”在车上理直气壮地要看手机，这下又变脸成了好人。
辛桐撇嘴。“那我先去洗澡。”
初冬冷寂的黄昏似是凝固的，灰白的建筑群中鸟都失了踪影。鸣笛声从遥远的地方传来，近处只有哗哗水声从浴室里流出。
江鹤轩洗净樱桃放入小碗，将无花果剖开、挖出果肉。他打开她的冰箱，抽出装有半罐冰水的玻璃瓶，将果肉扔进，又添了两勺蜂蜜。检查搁在餐桌上的两罐维生素，轻轻晃动，还有但没按时吃。方桌边角叠着一堆略显散乱的纸张和书籍，辛桐很讨厌自己的书被除自己外的人整理，因而江鹤轩也就没去动，一张被夹在书籍中的A4纸斜斜地探出一个边角，就在他手侧。
辛桐总说自