去看大峡谷的落日——张思芮感觉自己反正是干不出来这事儿。虽然大峡谷风景确实美轮美奂，她也确实有一刹那切身体会到语文课本上那句“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”（苏轼，《赤壁赋》）。
张思芮盘膝坐在车前盖上，望着正在落日里仰头喝水的霍蔚，突然无师自通攒出了一句情话：只要是跟你在一起，在自家房顶看落日，和在美国大峡谷看落日，其实并没有什么不同。
两人没有进去国家公园，今天来不及了，只够时间看个落日，他们有一搭没一搭聊着，商量着待会儿天黑了就往回开，宿在刚刚路过的威廉姆斯沙漠小镇。
“我刚看到有家旅店前头有个复古的火车头，我们回去就住那个。”
“好。”
张思芮伸长胳膊搂住霍蔚的脖子，就着他的手喝他喝剩下的水，她蓦地想起他在徐回演唱会上那个业务生疏仓促而就的飞吻，自己神经质地也飞了一个，湿淋淋地印在他额头上。
霍蔚：“……”
张思芮低头在他后颈上抵靠着，问：“你以前常来这里？”
“嗯。”
“那，谢谢你带我来这里。”她顿住，大约感觉只是这样一句话不能淋漓尽致地表现自己当下的感动，想了想，补充道，“我过得粗枝大叶