露出那道长长的伤疤：“这个，是怎么来的。”
蒋乾盯着自己的手腕，没再说话。
“不说也没有关系，我问别的好了。”方映桢见状连忙道。
“初中的时候，自杀了一次。”蒋乾说，想了想，“初一。”
“为什么......”方映桢问得很艰难，“自杀。”
蒋乾看了看他，突然笑了，轻声说：“因为没有盼头，觉得什么都不会好。”
“那现在呢？”方映桢立马问。
“现在......”蒋乾顿了顿，看了他一眼，“现在觉得还挺好的。”
方映桢松开他的手，觉得应该换个话题：“我能不能问第二个问题。”
“问啊。”蒋乾弹了弹烟灰。
“其实我一直很好奇，你从来都独来独往吗？没有过朋友？”方映桢问。
“算有吧。”蒋乾说。
“什么样的？”
“很好欺负的一个小学生，但我记不清样子了。”蒋乾说，“就记得有一次下雨，我弄丢了伞，他把他的伞借给我。”
弄丢了伞，后果可能是被锁在房间里一整天都没有饭吃。
蒋乾那个时候还知道什么是害怕。
“就这？”方映桢有点同情蒋乾，“就没了？”