宪习惯性地往一条巷子转，想起什么打住脚，转身朝后走，原路返回，开着车去了镇郊，那里有家破旧修理店，店主是个老头，脸上布满很深皱纹，手脚粗糙，掌心带有常年不戴手套留下的裂纹，张宪跟他买了车轮胎，结账时老头说干不了几年了，便宜卖你。张宪送上一支烟，说谢了。
人得遇上怎么也躲不过。他在市场买完肉要走时，被人叫住。
“宪哥，真的是你！”一个二十出头男的站他侧后面，神情惊讶，穿着讲究。
张宪转过身，神色不明。
“我昨天还和我爸说起你，算来你也该……”话说到一半停了，他唯唯诺诺起来，扫了张宪手里的袋子，眼一亮，“宪哥，你来镇上住了？”
“没有，”张宪终于开口，语气淡淡，“带我向你爸问好，还有事先走了。”
青年急忙说：“宪哥，去家里坐坐吧。”
“不了。”
车呼啸而去，前车镜里的人脸越发阴沉。
张宪买了猪肉，还买了午饭，三人在房间里吃完才往回返。
那会儿，田芸在商店买了酱油往家走，路上有窃窃私语者，也有和她打招呼的人，她大方地回应，然后听到从村西头一路跑过来的三个小孩喊老张家来女人喽，一个喊完另一个跟上