的家宅里，心境也不复往昔，有些复杂难言的滋味。
温蘅衔着心事慢慢走着，走到自己的房间前，从前，她人不住在这里，可哥哥还是会保留在琴川家中的习惯，为她房间窗下的花觚，换插鲜花，但现在，窗下花觚空空荡荡，什么也没有。
温蘅在门前站了许久，仍是没有走进房中，慢慢离了此处，任着心事摇散，缓缓走着，渐来到了哥哥的书房前。
哥哥的书房前，有一株老梅，这时节，开得红艳，她曾在这里悄悄摘了一朵，经窗掷向正在温书的哥哥，哥哥受惊抬头，没寻到她人，却知道是她来了，拈花笑道：“阿蘅，我知道是你。”
余音在耳，仿佛就是昨天的事，温蘅仰首凝望着一树红梅，许久，抬手攀折了数枝，抱着走进了书房。
哥哥书房中，亦无香花，她从前只知哥哥每日会送花给她装点闺房，只知在下榻梳妆时，笑望着哥哥经窗走过，将一束含露鲜花插入花觚，却从未为哥哥做过这样的事。
……哥哥为她做了太多太多，可她为哥哥做的，却很少很少……
温蘅将房内架子上的一只胭色梅瓶，拿至书案上，边将新摘的梅枝，修剪着插入瓶中，边无言地想着心事，因为分神，不慎碰掉了案上的一道画轴。
长长的