辈子，都不会原谅朕半分……”
温蘅无言，只是静望着怀中熟睡的晗儿，看他用一只小手紧攥着她一根食指，由此感到莫大的温暖与安宁，香甜地沉入梦乡，什么也不害怕。
那一日明郎走时，晗儿也是这样抓攥住他一根手指，明郎怔怔地望着晗儿，晗儿也怔怔地望着明郎，连哭泣都忘记了，漆亮水润的乌眸，全然地映着明郎的影子，一瞬不瞬。
那一刻，时间仿佛是静默的，所有的爱与恨，也都停滞不动，天地安静，有的只是简单的四目相对，让她想起新婚不久时，明郎曾与她畅想往后抚育子女的情形，曾笑对她说，一个孩子太孤单，要成双成对才好，儿子最好生两个，让他们兄弟俩一起骑马射箭、相伴长大，就像……就像他和六哥，一样要好……
幽室沉寂，无人言语，只是惘思相通，交织如沉沉的云雾，压沉在这一方静室之内，直到榻畔突地一声烛火“吡剥”轻响，将之惊散开来。
笼纱的橘红烛光，渐渐转暗，温蘅轻轻地拨开晗儿的小手，将他抱放至摇床之中，拿起一边几上绣筐里的小银剪，走至转暗的榻灯旁，揭开纱罩，去剪绞多余的烛芯。
一下未成，温蘅再欲使力时，走到她身后的皇帝，轻握住了她的手，助她剪断已然焦黑的无用灯