个笔记本里的内容是用第一人称“我”来讲述的，与其说是故事书倒不如说是一本日记。
徐烁很快开始念其中一篇。
……
200x年，三月，有风。
今天，警察来我们家了，他们和大人们谈了很久，还找我们问话，所有问题都是围绕着小丰的。
小丰，他是三年前走的，但他是第几个离开的，我没有数过，反正这些年，总有一些比我们年纪大的孩子离开这里。
我当时还问大哥，我们什么时候会离开呢。
大哥说，等我们成年了，不再需要监护人，有能力去社会上赚钱了，就能离开了。
大哥以为我也想早点走，还跟我保证，几年时间“嗖”的一下就过了。
可他不知道，我一点都不想走。
说起那个小丰，其实我和他不熟，他离开时十五、六岁，比我们都大。
他和我们的唯一一次交集，就是他摔烂了我的玩具，大哥很生气，冲上去和他打架。后来大哥掉了一颗牙，小丰脸上也挂了彩。
那天的情形我记得很清楚，我记得阳光洒进院子里，有一束是金紫色的很好看，空气中弥漫着木棉花的香味，我看着自己的双手，很脏，我看着大哥的膝盖，已经磨出血。
我跑