问题，只笼统地告诉他：“是车祸。”
只有殡仪馆的服务人员小声告诉他：“孩子，别哭了，你爸已经火化了，按照他生前的荣誉，葬在烈士公墓里。你爸爸如果在天有灵，或许会高兴的。”
画面一转，那个在昏暗黎明里踽踽而行的男孩子长大了，长成他两年前的样子。
他捏着一张写着墓地地标的纸条，漫无目的地找——那张纸条不知道是谁送到他眼前的，只是在他接近绝望的时候，它出现在了他的衣服口袋里。那对那时候的他来说，真假与否，可信与否，已经不重要了。
他只想找到消失在他生活中那抹火光的余烬。
他坐最快的飞机来星城，从凌晨找到天蒙蒙亮，下起大雨来。那天，整个墓园都关闭了，他浑身湿透，怎么求墓园的管理人都没用，他们不肯放他进去，说是不在开放时间内。
他和他们理论，在雨中冻得牙关发抖，但是声音却还能保持最后一丝强撑的冷静。
车辆鸣笛的声音打断了他们的对话。守门人殷勤地去开了门，园内驶出一辆军用空间车，车窗封闭，隐约只能听见有人问：“怎么回事？”
“不知道，一个学生，发了神经非要进去。这不合规矩呀！早说了都封园了，这是闹事，得拘起来。”