两小时换一次警卫员监视他，一日三餐都是外面送进来。地下潮湿幽暗，白炽灯从早到晚开着，完全分不清昼夜。
偶尔战备组会开例会，林水程旁听，更多的时间里，他不被允许出去走动，只能呆在这个幽闭的房间内。
这里的人大部分都是航天局的人，对他的态度很微妙——不像九处人员那样对他很重视，却也不是可有可无的那种态度。
私下里有人开玩笑给他起外号，戏谑地跟着叫他“神”，林水程偶尔听见了，也没什么反应。
进来第五天的时候，林水程一个人的工作间里多出了一个老熟人。
金·李拖着他的行李箱大大咧咧地搬了进来，还带着两个助手。
他看见林水程之后，直接吹了声口哨表示问好：“有缘呀我的二东家，看来我们又要共事一段时间了。”
林水程抬起眼看他。
金·李已经团团转起来，瞪大他湛蓝的眼睛，抱怨着这里边的生活设施：“这是什么东西？折叠弹簧上面弄个乳胶垫就敢叫它床？啧……晚饭能点菜吗？我要吃炸鸡。”
带他进来的战备组员面无表情：“现在是战时，这里是前线，没有那么多让您挑剔的余地，希望您能明白。”
“食物是我的驱动力，我的大脑和身