-
空间明亮，周瑾桐被安置在沙发上，薄毯罩在她瘦削的脊背上，她抱着膝，眼神呆滞看着茶几上动都没动的蛋糕。烛光被吹灭，蜡油凝固，藏蓝色的领带叠好放在茶几上，一切都已过去，她却迟迟忘不掉。
某些念头起来，就压不下去。
周瑾桐一时也搞不明白她对傅迟的感情，是害怕是讨厌还是隐藏的喜欢。
傅迟把她做的塑料袋绳扔进了垃圾桶，划伤他的水果刀也被丢弃。他把厨房客厅收拾好，简单处理自己手背上的伤口，棉签沾着碘伏擦拭裂口时，他忍不住想到刚才的一幕，她轻喘、紧张到手指都蜷缩。
“傅迟，你送我回去吧。”周瑾桐安静许久，在他以为她生气时淡淡开口。
他贴好纱布，走到她面前蹲下，视线与她平齐，“你今晚回去明天还理我吗？”
“你觉得呢？”周瑾桐反问，“你一直活在自己的世界里，所有人都得按照你的想法来，你考虑过我的感受吗？我害怕，无助，你通通都不管，就这样你还美名其曰是喜欢我，你的喜欢是病态的，我消受不起！”
“是嘛。”傅迟于她肌肤相贴的喜悦消失殆尽，他颓丧的垂眸，又沉沉笑，“可是在刚才，桐桐咽下了我的血，我们是一体的，你休想离开我。