密的光点，银河与星座清晰可见，如同缩小的浩瀚宇宙。一室柔和的白色冲淡了浓稠黑暗，像傍晚最后一道夕阳的暖光。
夜很静，静得可以听清心跳和呼吸。
卓静言拥着被子，躺在缓慢流转的星河之间，渐渐坠入梦田。
苏佑在书房里一直坐到深夜。《魅影》的剧本就摊在面前，他看的却是一旁的榉木相框，镶嵌其中的那张照片是三年前他独自去英国进修表演时拍摄的。
三年前的十月，伦敦已入深秋，鸽群穿过霏霏细雨，他一个人在特拉法尔加广场的喷泉边站着，看人群熙攘来往。不远处立着古老的圣马田教堂，灰白的建筑，灰白的天空，如同一副褪色油画，斑驳里透出陈旧的庄重和静穆。唱诗班的歌声从彩绘玻璃窗里传出，隐隐的若有似无，眼前默片一样的画面便渐渐鲜活许多。
他倚在喷泉边听那歌声，冷雨拂面，连日压在心头的苦郁渐渐消散。
人的意识最是自由无羁，停住想念并非一件简单的事情，半年来的每一天他都在反复地自我催眠。
不要看，不要听，不要想。
要忘记。
这样微寒天气陌生国度里，再下意识地回看记忆里那个身影，似乎真的已经模糊不清。清晰的唯有面前的人群，白鸽，雕塑