话，她蜷缩在值班室的小床上，按亮台灯，看着手机屏幕里出现的那张脸，微微笑起来。
“知有，生日快乐”
时针刚走过表盘的一半，方知有抿唇表示不满，眼底却没有任何不悦的情绪。
“太晚了，小归~”
于归赶紧双掌合十请罪：“抱歉，临时来了一个病人，耽搁到现在”
方知有扑哧一声笑了出来：“看出来了”
穿着绿色洗手服的她脖子上还挂着口罩，头发整齐地扎在了脑后，刘海略有些散乱地遮住了眼帘，巴掌大的小脸上，眼神熠熠发光。
她很喜欢。
方知有伸出手，隔空抚摸着自己的爱人。
如果说方知有是少年时期懦弱胆小的于归黑暗生活里唯一的一束光，那么对她来说，于归又何尝不是呢？
彼时是七年级下半学期，她依旧坐在班级最后一排整日无所事事，而于归依旧像棵豆芽菜一样瘦弱，不同的是，经过打人事件后，二人的关系发生了质的变化，大概是从第一次相约一起上厕所开始，到最后于归被欺负她看不下去也会出手相帮，慢慢地成为了有点亲密的朋友。
“老师，作业收齐了，给您放这了”某日于归去办公室放作业本，却意外地发现了压在下面的履历表，上面