卡尔一行四人在房间一侧垂手肃立,无论缘由,每个人的心情都异常沉重。
在场所有人里,和佩姬有所关联,却对她的死毫无反应的唯一一人就是巴基。
他站在房间靠窗的地方,大半个身体都陷进那个月光和灯光的交界处,用他自被救起以来从未有任何改变的冰凉眼神,漠然地注视着在他眼前发生的一切。
被强行从自己的住所带进车子的时候巴基面无表情,被克劳德转着圈用打量物品的眼神仔细观察的时候巴基面无表情,被推进舞会的房间,旁观队长和起舞,被乔装打扮后的霍华德和玛利亚搭话的时候,他还是面无表情——仿佛那个名为“情绪”的,会令人躁动不安的小动物已经在他的怀中死去了。
他还活着,然而像一堵崭新的白墙那样僵硬和苍白。
卡尔疑心巴基的大脑在被反复洗脑的过程中产生了一定程度的病变,否则就算没有隐隐约约的记忆残留下来,巴基都不应当对佩姬的死亡无动于衷。
人是会被周围的气氛所感染的。
和集体共情是人作为集体生物的基础能力,这项能力让人能够在人群之中更好地取得自己的位置和其他人的友好支持,在得不到任何支持时,人会本能地感觉到悲伤、孤独和恐惧。