魅力的时期，年华正好，肉体和灵魂都足够年轻和聪慧。
三十来岁的女人富有多情的优雅，成熟如饱满的水果；四十岁的女人大多熟透了，但品尝起来会带一点甜蜜的酒香，智慧和底蕴让她们引人沉醉。
五十岁、六十岁或者年纪更大的女人则大多很难和“魅力”搭边了。
然而尽管如此，依然有极少数女人，能在这个年龄阶段展示出惊人的、超脱于时间的美。
比如托尼眼前这个。
她平静极了，又从容极了，衰老并不让她佝偻，皱纹也并不令她自卑。她看托尼的眼神脉脉含情，不，不是那种挑逗式的情谊，而是更温柔的，妈妈一样的眼神——带着妈妈式的挑剔和包容，以及隐藏得很好的占有欲。
这眼神太熟悉了，熟悉到那一瞬间托尼所有就快脱口而出的挖苦都堵在了他自己的喉咙里，他张口结舌地站在自己的车边，呆呆地看着这个女人，这个女化妆师。
舞会开始之前托尼进行了一场高强度的手术，帮忙的要么就是机械臂要么就是布鲁斯和莱克斯，都是只能打下手的，整场手术几乎都靠着他一个人动脑子，所以弄完以后他累得不行，根本没注意这个在他面前晃悠了好几次的化妆师。