甚至不允许我看一眼我的女儿……我像很多年前一样，穷困潦倒得流浪在各种城市，走走，停停，看看，像个街头艺人一样靠手艺糊口，然后在南锡遇到一个少女，她蹲在我的琴盒面前，听我拉完《沉思》，说嗨，你为什么要哭呢？”
当时他并没有流泪，他的脸犹如所有历经沧桑被岁月浸染得麻木的人一样，沉默而黯淡，他走过很多地方，走到那所谓音乐之城的藩篱之外，看到这片广阔的大天地，可他的心已经封闭而没有活力，曾几何时大气磅礴震撼广野的乐音，也只剩下苍颓的泪水。
麻木得活着，麻木得前行，直到有一天，遇到一个少女，说嗨，你的琴为什么在哭？
老人讲着讲着自己也笑起来：“你大概从来都不知道，你的母亲——艾丽卡年少时，也离家出走过。”
她离家出走来参加她最喜欢的影星的追悼会，在灵前放了一束白菊，随哭泣的人群往外走，呆立了一上午之后离开，不知道去哪，路经广场时听到一只曲子，歌剧泰伊思的幕间曲《沉思》，十九世纪法兰西作曲家马斯涅所作，她很喜欢歌剧，她是第一次听到有人会将这样一支宁静悠远的冥想曲，拉成火山即将崩裂前幕天席地都是灰烬的哀恸。
“那天的收益不好，我用琴盒里可怜巴巴的钱，