药罐子。
周成彦从小体弱多病，小时候别人吃吃糖，他吃药，别人去游乐园，他去医院。
他没得什么绝症，就是小病不断，感冒咳嗽发烧，一个好了下一个接着来，上一世直到进入大学，跟着林衣竹早睡早起适当锻炼，他的身体状况才一点一点变好，等毕业的时候，已经和正常人无异。
林衣竹……
周成彦推开窗户，闭上眼吹吹冷风，好让自己冷静一点。
睁眼时，视线瞥到了窗台上的盆栽，那是妹妹在夜市上给他买的文竹，说跟他的感觉很像，而且房间里要有盆植物才好。
他当时随手放在窗台，几个月下来，风吹日晒，叶子全枯萎了。
周成彦找到一个空的矿泉水瓶，用漏斗将碗里的汁液倒进去，刚好一瓶。
他小心翼翼的倒出一瓶盖，想了想，又把瓶盖里的倒回去一半，才端着这一点汁液均匀的浇到文竹的根部。
文竹没什么变化，只在汁液浇下去的时候，刚好有一阵风吹来，抖了抖叶子，像是在表达它的开心。
周成彦打个哈欠，掀开被子躺下，一个月后是期末考，下个学期是决定人生走向的高三，每分每秒都是珍贵的。
睡前，他隐约听到大门打开的声音，和压着嗓子的争吵。