关东的八月正弥散着让灵魂都为之碎裂的森寒，然而京城此刻依然在享受着一年中最闲适自在的“桂花蒸”里。
东岳庙、蟠桃宫、白云观的当家道士们忙着写疏文、备纸马，为月府素曜结璘太阴元君筹办道场，法源寺、广济寺的当家和尚则是要替月光遍照菩萨供养整堂的经，就连雍和宫的喇嘛也不甘人后，捏了大大小小的酥油食子，为当今天子、八旗贵人祈祷护法诸尊护佑，福缘增长。
皇城根下讨生活的人，这个时候心中没有神仙与菩萨，但却多了些生活的喜悦。夏末的果子还未退场，秋初的果子已经一股脑地涌上来，小葫芦一般红脆的枣子，肉质柔软而又多汁的小白梨，还有姑娘们拜月才用的小西瓜——绿色的瓜皮下裹着蜜块儿一样嫩黄色的瓜肉，都叫人格外地心情愉快。
各处府里，书房里的佛手柑都换成了当令的海棠木瓜，牛乳葡萄还没有退场，那种口味甜蜜、几乎没有核的乌玉珠葡萄就迫不及待地出来抢风头了。还有赤玛瑙、朱砂红、棠梨黄，果行的掌柜会用盛了冰雪的坛子将它们珍而重之地送入地窖里去做一个秋天的好梦，直到大雪纷飞的季节，才将它们送到各府上去，给贵人们一点对夏末秋初风光的怀念。
挂炉烧烤在这个时候