要跟随父亲上山砍竹，下江打渔。包包村的男人是没有家的，他们在女人
怀孕后迁居到包包村的祠堂大院，不在女人家里留宿，包包村的人管母亲叫姆妈，管父亲叫阿
爸，男孩子在姆妈家里住到13岁就要行成人礼，剃头，沐浴，住到祠堂大院里去，直到结婚那
天才能再次住到村里的人家，然后依循千百年来的传统，在妻子怀孕后再次住回祠堂。
这里的人一夫一妻，一家人虽然分开来住，但是感情却很深厚，家家户户也是百般亲近，
这是个知根知底的村子，这里是没有秘密的，甚至没有“秘密”这个词儿。可是，现在，他们
有秘密了。整个村子的秘密。
顶着一头蓬蓬乱的短发，身上一件米白的长裙，盖到脚踝，所谓长裙，其实就是在腰际扎
了条绿色的布条，除去布条，那挂身上的就是一整块中间挖了个洞的布料。除了这匹布，再没
有其他了，相信我。看着那些健美活泼的少女大方地跨脚大步走，露出腿部优美的线条，连内
向的村长家的二姐也是文雅地露着美腿走路，此刻我的扭扭捏捏，遮遮掩掩显得异常引人注
目。是的，我莫名其妙地跑到另一个