在张隽琛踏上轮船的那一天晚上，愿时惜跟着送书的队伍离开了湘京城。
一个站在船上，风吹过俊朗面庞。一个瑟缩在月下，细雨落在明亮眸子边。
可是神不甘心，她悄悄掀起了女人的帽子，看见了那抹烟青。她从男人随手的行李箱里，看见了一本书，一个首饰盒。他们把所有见证过那段爱情从萌生到消亡的物品全部带走，却怎么也没有带走对方。
感慨良多，最后怎么也不忍说一句。
我带不走。
三个月过去。
湘京城的白昼与黑夜仍是被车马人流填满，漫天霓虹洒落着最后的太平的余光。
这些，胭脂并未察觉。
李冽文年近三十，好不容易又得了一个孩子。赵妈几乎每天都在念叨佛祖保佑。胭脂见老人这样殷切，只能将那些端上来的补药珍品往肚子里灌。
四个月多的身孕，早就不是她弯个腰就能遮掩起来的了。仿佛是应证了酸儿辣女这句俗语，她几乎每天都要吃上几个酸到令李冽文有些惧怕的桔子。
早些年，正房格格怀孕的时候，很是乖巧。什么也不跟他说，什么也不跟他闹。再加上那时候他欲出国留学，更没有机会关心妻子。
等到三姨太的怀孕，他又忙于战争，难