郑平洲看不到他脸上的神情：“没关系，也许这些话你该更早说出来。”
郑平洲张了张嘴，可又不知道该说些什么，最后他只能望着窗外弯如钩的月亮无声地叹了口气，从齿缝里挤出一个字来：“好。”
这一夜，他们躺在一张床上，盖着同一张被子，却不复往日那般亲密地搂抱在一起，而是各睡一边，将自己的后背留给了对方。
第二天，郑平洲照样按时起床去洗漱，而周渺则拎着箱子去了机场，他们默契地没有多说一句话，却都心知肚明对方要去做什么。
这是一场连告别都没有的分离。
周渺坐在飞机上，俯瞰着越来越小的k市，想起了有关虞闻的事情，心里突然有点释然。
每个人都是不一样的个体，且连桃子爱吃软的还是爱吃硬的，可乐喜欢可口还是百事这种小事都没有办法做到所有人一致，他又怎么能要求郑平洲对爱情的看法和定义都和自己一样呢？
一觉醒来，飞机落了地，周渺拉着行李箱回到家后，打算把东西先拿出来。收拾的时候，他发现行李箱里有一件郑平洲的衬衫，猜想是昨晚自己装衣服的时候走神了，不小心收进去的。周渺将衣服拿出来，用熨斗将上面的褶皱都熨开，打算把它放回郑平洲的衣橱中。