缘一那么想看到……”他的声音却仿佛有些哽咽。
“如果我不愿意呢？”
“缘一仍要坚持。”
“你在逼我吗？”
“不，”他把头枕在我的发旋上，“缘一不逼你，只是希望你这样……”
我没有说话，抬眼看向房间，不知何时狼藉的砖瓦已经被收拾干净，百叶窗被拉起，窗上显现整片橘红。
“缘一，我要走了。”
他没有说话。
我平静地起身穿衣，没有流泪，也没有任何悲喜，心里仿佛被狂风吹过似的空白。
“你明天不必来参加我的婚礼，我走之后，请你要好好幸福。”
他仍没有说话。
我推开门，回头看他：“你还有什么话要对我说的吗？”
“……缘一会陪你一起老去，来接你的。”
我怔住，想起数年前在温泉旅馆的夜晚，曾经眷恋地抱着他入睡，那个时候，爱和喜欢反而更加混乱。
“……我感激您。”我说。
他红眸微微睁大：“为什么感激我？”
我回忆着：“如果当年不是您，我可能还在神社里哭，找不到家人，可能早被恶鬼杀死……即使我能活下来，也不会经历这么多事，走得这么远……”