A市夏日的夜是闷热的，好在老魏的北巷酒馆离穿城而过的江河不远，在酒馆的露天楼顶能毫无阻隔地远眺到波光粼粼的江面。这条大江把这座城切割成南北两城，老魏的酒馆坐南朝北，和南城老区众多灰蒙蒙的老房子融为一体，静默地注视着一江之隔的北城。
说起来若不是市政府为了保护老城区一些颇有历史价值的旧建筑，下发文件硬性规定沿江两侧都禁止盖高楼，他的酒馆就没有这么好的景致和绝佳的视角了，说不定连存不存在都是个问题。
能找到深北巷尽头的这家酒馆一般都是些原住民和老熟人，今天的生意和往常一样不错，炒饭烧烤啤酒依旧卖的很好，灯光不明亮但不至于滋生出黑暗，老魏就搬了张椅子像个老大爷似的坐在犄角旮旯里，点了一支普通的烟默默地抽起来。
周围是叁叁两两聚在一起吃饭的一桌桌人，或放声大笑，或窃窃私语，老魏越过江面和一排排低矮的房屋望着更远处北城灯光璀璨的高楼大厦，心里有些恍惚。
他初来此地时心里是另一番光景的恍惚，从房东老太太手里盘下这座小房子，兄弟几个都有难处也帮不上什么忙，一个人干着几个人的活，收银、厨师、服务、卫生、采购等等都是自己一人。他们也曾在房顶痛饮，发泄着心中