、地窖的第一道门后。穿着睡衣、穿过地窖所有的房间去取饭将是我唯一的散步。然后我又回到我的桌旁、深思着细嚼慢咽，紧接着又马上开始写作。那样我将写出什幺样的作品啊！我将会从怎样的深处把它挖掘出来啊”那灵魂像是在表演一样，像是在排练或者自娱自乐，观众对于他来说是一点儿都不重要的，所有的台词都像是说给他自己听的，所有的表情又有的动作，都是那么别扭的自然自在。他像是在吟唱更像是在说梦话，“为了我的写作我需要孤独，不是像一个隐居者，仅仅这样是不够的，而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠，即死亡，正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样，也不可能在夜里把我从写字台边拉开。”
风天有些不甘于被戏弄，是的，它认为那个灵魂装腔作势的表演就是为了戏弄自己，难道还有别的解释吗？
“我想离开这里，你到底知不知道离开的途径？”风天无力的打断对方提出自己苍白的请求，“帮帮我可不可以，不会让你白帮忙的，我们会做出回报的，我保证会让你满意的。”
“你没有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁倾听吧。甚至倾听也不必，仅仅等待着就行。甚至等待也不必，保持完全的安静和孤独好