他还记得很多东西：烈日下极限干渴时浇在他面前沙地上的水；实弹越障之后马上要数清的数百粒碎豆，要用16公里武装越野才能换到的不足100克的食物；记得他每天早上升起的殷红如血的旗帜；记得他在饥渴中挣扎，在疼痛中抽搐，在恐惧中压抑得几乎要发疯。
当所有的一切都超出了极限，身体变得麻木，唯有意志在坚守。
不能放弃，没有理由，只是不能！
放弃了，第二天早上就没有人再去升旗，那面血染的战旗将被折叠齐整与他一起被送走，所以，不能！
他可以死，但不能输，为了一个军人尊严，作为一个中国军人的尊严。
忽然间，那些嘈杂的叫人心烦意乱的声音好像消失了，四下里弥漫着浓重的白色雾气，温柔的包裹着。
有一个声音在自己耳边低低的饮泣，哀伤的一遍遍的反复着：你快点醒来，别不理我，我一个人好累，好怕，他们都欺负我……严肃，你个混蛋，说好了我们要在一起的……你说话不算话，你是混蛋……
“宁宝？”严肃几乎是无意识的呢喃。
“严肃！”宁可焦躁而压抑的嘶喊，“严肃！醒醒！叫我！再叫我！教我的名字……快，叫我的名字，求你……叫我的名字……”