来龙去脉约略一说，特意强调付贵是解开木户笔记的关键。
“这么说来，五脉对这个盗卖佛头的案子，一直念念不忘啊。”
“他们是他们，我是我。许家已不是五脉之一。”我纠正了付贵的说法。付贵听到许家二字，看我的眼神有了些变化。他问道：“你们家这么多年来，过得如何？”
我简短地说了一下许家的情况。付贵听完，把酒盅搁下，指了指门口：“看到门口那副对联了么？那就是许一城送我的。我每年都请人临摹一副，挂到门外，这都好多年了。”我颇为意外：“您和我爷爷原来就认识？”
“岂止认识，还是好朋友呢！”付贵晃着脑袋，仿佛很怀念以往的日子，话也开始多了起来，“我跟他认识，那还是在溥仪才逊位不久。那时节，我在琉璃厂附近做个小巡警，每天别着警棍在管片儿溜达。有一天，我看见一个穿马褂的人走过来，胳肢窝下还夹着一把油伞，像是哪个大学的学生。那时候大学生老闹事，我就上了心，过去盘问。那学生说他叫许一城，正准备去北大上课。我一看他带着油伞，心里就起疑，北平晌晴薄日的，谁没事会出门带把伞啊，肯定有问题！”
付贵说着的时候，脸上浮现出笑容来。老人最喜欢回忆过去，而且对过去的记忆都特