她把望远镜递给了我。
我接过望远镜，忽然有点害怕了，通过这副望远镜，我会不会看到荒原上密密麻麻站满了人呢？
我把望远镜慢慢举起来，朝远处望去——本来一片漆黑的罗布泊，果然显现出了形状，图像是黑白的，有些模糊，很像无声的老电影，我看到了近处高高低低的盐壳地面，远处就是一片黑暗了。
我把望远镜还给她，说：“你一个人睡不怕吧？”
她笑了笑说：“多个人我才怕呢。”
我也笑了笑：“风大，别着凉。”
她说：“嗯，我知道。”
我说：“我回去了，早点睡。”
她说：“好的。”
我离开之后，她又举起了望远镜。
我回到帐篷，浆汁儿已经钻进了睡袋里，只露出一张娃娃脸。
我只看到了她的鞋，没看到她的衣服。
她说：“你的吉他呢？”
我说：“在车上。”
她说：“你给我唱歌吧。听到吉他的声音，我会想起大学时光。”
我说：“没问题啊。”
她说：“对了，弦断了。”
我说：“四根弦一样弹。”
她说：“真的？”