想对你讲的一些事，不算长，两分钟就能看完。十年没见，我能跟你交谈的几乎却少之又少，后天我就要回医院。”
他讲话的时候一直咳嗽。
咳嗽，大喘气，都是淋巴结肿大压迫的表现。
奥兰多一手接过那张信封，一手撑住额头，他始终没有去看布莱迪的脸，布莱迪却一直盯着他，双眸如同被白色月光穿透，被夜风吹晃的湖水。
“好了，我要休息了。”布莱迪又咳了两下，“晚安，奥兰多。”
他视线落到秦珊身上：“秦小姐，晚安。”
“晚安。”秦珊忙不迭回道，她对眼前这位先生有些不可避免的难过和同情，更多的是尊敬。完全不敢怠慢布莱迪，被病魔折磨的人。
奥兰多一句话没有讲，夹着信封头也不回走出房间。
布莱迪手杖点地，拦住正要去追奥兰多的秦珊：“帮我劝劝他。”
“好好。”秦珊连连哈腰点头：“您早一点睡下吧，病人就不要熬夜啦！”
“嗯。”布莱迪用鼻音应道。他一整个人给他人的感觉都是轻轻的，不论是目光，面容，还是身体，气质，都如同半透明的蒲公英团，轻轻一刮就散。
****
“亲爱的奥兰多：
你好，