者上千发子弹的盒子——比恩注意地观察士兵是如何提前观察所有东西，检查每个角落，从每扇门下面露出的大厅的灯光，那些都不让他吃惊。比恩也看到了男性的身躯是如何在制服里强有力地运动的，那让他们的衣服看上去就象克林内克斯的面巾纸一样，仿佛他只要稍微用点力气就可以把织物给撕裂开，因为除了他自己的克制外没有什么能够捉住他。看上去好象他的汗水就是种纯粹的雄性荷尔蒙。那才是男人该有的样子。这是个战士。
我从来都不是一个战士，比恩想。他试着想象他在战斗学院的时候，截短的闪光服的皮带从来没有合过他的身。他看上去总是象某人用来开玩笑的穿着衣服的宠物猴子。象个从哥哥的衣柜里找衣服穿的学步的婴儿。比恩希望他长到以后会象前面的男人一样。但是尽他的努力，他无法想象他确实会成为大人。不，甚至不能想象实际的大小。实际上，他会不停长大。他可能会成为一个男人，他可能是一个人类，或者至少是人形的，但是他永远也不会成为男子汉。没有人会看着他说，现在，那是个男人。
然后再次，那个士兵从没有再次发出会改变历史进程的命令。穿着制服看上去很威武并不是唯一赢得你在世界中的地位的方法。
下了楼梯，是三架