”“站那边！”帮个忙！”“给把劲！”
他们有序地干净利落地给阿姨换衣服，化妆，送上车，火化，骨灰装进坛，一个环节接着另一个环节，有条不紊，就像一个机器在运转，一个零件带动另一个零件，一个工序接着另一个工序，没有差错，也没有温度。只有化妆的女孩偷偷跟同事多说了句话：这人这么大年纪了，皮肤还这么好，细致得跟瓷器一样。
也许一个人离开，这个世界本就感受不到疼痛，除了真正亲近的人。
我完全回到了与易续深深相爱的过去，以与他深深相爱的那颗心，体验着这一场告别。
我一步都不离开，哪怕有时不忍心看，也只是转过头，不走开。
他们都以为我是她的女儿，所以全程都跟我说，“帮忙给你妈妈换衣服”，“扶一下你妈妈”，“来抬一下你妈妈”，火化之前也有人跟我说，“最后跟你妈妈告个别”。
那些语言都是没有感情的，他们对太多人说过一样的话。但是我想，以阿姨一直开朗的个性，在化灰之前听到这么多次“妈妈”这个词，也应该有一丝高兴吧！
我在心里也叫了许多声妈妈。我以前以为我跟易续要走一辈子的，所以一定会叫她“妈妈”很多年。我很早