入这园子。每次看着实在是荒废得不成样子了，才让人来收拾一次。而她从小居住的中屋，更是绝对不允许任何人窥探进入，清扫整理都是她亲力亲为。就算她出征在外，离开半年一年，屋内蒙上厚厚的灰尘，她每次回来也是自己清理干净，绝不假手他人。
她要的，只是一个属于自己的小小角落，能容得她放下算计，松了心机，去了伪装，稍得喘息。
落叶还残留着夏的生机，隔着靴底踩在脚下，仍然能感觉出湿润和柔软。
拔了束发的簪，让风吹散她的头发。头发随风飞舞，落叶和发丝自在地纠缠。
眼角扫到了什么，捉了那一缕发丝细看，黑亮的青丝间，果然掺了一丝刺目的白。
将那一丝银白挑了出来，拔断了，捻了捻，让风将它吹走。
二十五岁，她的确已经太老了。
便有那一种厌倦疲惫，从心里，从骨子里，一点一点散了出来，沉淀在她唇角细细的刚纹里。
天上已经有雨丝飘落了下来。她也倦极累极，不愿再在园中停留，便缓步走向她的中屋。
因为倦极累极，所以当她看见鹊巢鸠占，霸了她那张窄窄的硬床呼呼大睡的人时，居然没有吃惊，也没有生气，只是